És akkor kimásztál az ágyból az éjszaka közepén, a pizsamádon csillagok, a hátad mögött pótléknak kevés, tapétának sok posztereken boldog, izzadt emberek, és elindultál kifelé az utcalámpa hideg fényével kettévágott, a szétdobált, hallgató játékokkal teli semmin, ki a fekete folyosóra, ott csendben felhúztad az első kezedbe akadó cipőd, csak az ajtón kilépve vetted észre, hogy az ünneplős az, és a kihalt, szürke kerten át a süket diófa alatt, a kutyaólt megkerülve egyenesen a telek végében álló épülethez mentél, egészen a palatetőből készített kerítés végéig, ott a bejárat, a hold kit érdekel, az új építésű disznóólakhoz, be a leghátsóba, az ajtajában megálltál, megfordultál és felnéztél a még szinte frissen gyalult szemöldökfán lógó hatalmas éticsigára, amit te szögeltél fel oda aznap délután egyetlen óriási szöggel és két ütéssel, aztán megkerested az ól sarkában hagyott meszes, horpadt bádogvödröt, az ajtóhoz húztad, megfordítottad, felálltál rá, hogy az arcod tenyérnyi tá...