Esik. Egyre vadabbul. Gubancos eső, felhők sűrű haja, szél fésűje tépi, szálba, csomóba repül, söpörnék borbélylányok pocsolyává záróra után, ám széjjelomol, kis szőke patak lesz, s szórakozottan iramlik. Látlak. Valahol morzsolod épp tizenegyedik ujjad, s szívod, szívod a filter-csontig, harangszó cukrozza a kávéd, födél alatt valahol, födél alatt mindig, mert hisz széles e nagy kerek ég, tűzoltógarázs, s nagy piros kocsiját, a vihart – égő derekunk oltandó – kivezényli. Mitől óv meg a pikkely-tető, mondd mitől óv meg a nejlon-bunker, ha a szél, az eső itt csörgölődik ereinkben? Jönnek az éhes nyájak, sugárban zúdul a dombról a vízbe az autósor, cikkan a nikkel ökörnyál, s lustán, tömpe pofával a bálna-buszok hörpölik egyre a sok kis vasárnapi Jónást, tengertánc, és nincsen senki de senki a parton, mind az esőben cuppog, a csókban, a sárban. Látlak. Valahol szoknyád igazítod, hallom a hangját, sárga harangzúgás, átpólyázza gerincem, megmelegít, s bár elmállik, tudom én jól, az esőben,...